或许真没人知她是谁。
“嗯。你怎么没跟戏班子一起走。”姜绾站在离她一臂距离之外，抛给她一块浸透了酒精的帕子，和一张面巾。
“用这个把手和脖子都擦擦，刚才的衣裳扔地上，我要烧了。”
余清立即照做，本能地觉着，这个跟陈大哥一起的女子，是来救她的。
“我病了，我替张叔去老刘头那儿买些油回来烧菜，他咳嗽，脸色看着都是灰白的，回来我也咳嗽了，城里开始逮人，班主带着大家伙儿收拾箱笼出城避风头，我走不脱，只能留了下来。”
“后来也还咳，咳着呕血……”
余清说着自己的遭遇，她不能跟着戏班子一起走，那时候她腿脚虽然还有力气，但咳得厉害，跟着戏班会引来官差，他们便让她留下了。
张叔歉疚，把吃的分了大半出来给她放在屋里，也冒险去给她买了药，但如今都要吃完了。
余清回忆着，眼里不时滑下眼泪，擦不及时，一颗颗落在衣襟上，姜绾静静听着，关注点渐渐落在在那个老刘头身上。