这场宴会场地不大不小, 仅仅从布鲁斯韦恩所在的位置到达那个灰色身影的位置，也不过几十秒的时间，但是就这么短短的时间, 却足够那个灰发男人把面前的肉食全部解决。
众所周知, 宴会的点心都是摆设, 没有人会关注这些，但是哪怕是浪费，这些食物也会是最高档的那一批。
而高档向来代表着“量少”, 所以每一份盘子上的食物，都少得可怜，只需要一两口就能解决。
灰发男人的旁边堆叠着那对还残留着汁水的盘子, 有点像是闪电侠饿肚子后光速进食的感觉——布鲁斯无端想到了这个。
只是闪电侠给人的感觉是无害的, 有人用仓鼠来形容进食的闪电侠——相较比其他超级英雄, 闪电侠是更亲民的那一派, 连带着闪电侠所处的中心城的反派, 也都是对自己有要求不伤害女性的无赖帮——因此, 路人时常看到闪电侠在饿肚子的时候, 冲进一家快餐店, 点上几十个汉堡填肚子的画面。
只是相较比闪电侠，眼前的灰发男人……更适合用野兽来形容，他尖锐的虎牙在他咀嚼肉食之时偶尔会出现, 唇前沾染着的汁水犹如血液一般猩红。
就算宴会的主人公站在了他的面前，他依旧有条不紊地切割着那分量并不算多的牛排。
“还满意吗？”布鲁斯抱着手, 像是感兴趣，又像是表达不满, 明明已经称得上是中年人了, 但是他那天真又纯粹的气质却丝毫没有任何的违和感, 任谁都愿意去包容他的任性。哪怕不是为钱。
“嗯？”就像是肉食动物进食后懒洋洋的休憩时间，将最后一口牛排塞进嘴巴里之后，灰色头发的男人抬起眼，和宴会的主人对视了几秒之后，喉结一动，口中的食物咽下，他扯起一道笑容，尖利的牙齿露出，仿佛下一秒就会咬碎来人的喉咙：“当然，是的，我很满意。”
“——韦恩先生。”
“你认识我。”布鲁斯不意外这个，他毫不遮掩地撇了下嘴：“但是你从进来到现在，也没有和我打过招呼，我还以为我们会有共同话题——毕竟我们都曾经离开过哥谭，但是现在又回归她的怀抱。”
灰发的青年用鼻音发出了一声意义不明的轻哼，重复着布鲁斯的话语：“是的，没错，我离开过，然后我又回来了。”
他就像是没有思考，纯粹的重复，但是又像是暗示着什么，这让布鲁斯不由地皱了皱眉，在身为布鲁斯的时候，他不用掩盖这些情绪的表达，于是他不满道：“所以呢？”
“所以？哦，要形容我的感受吗？我差点忘了，回归社交之后的确需要这些步骤。”就像是长久没有和人类交流一般，灰发的青年恍然，他毫不犹豫地说道：“这里，哥谭，是的，哥谭，这很适合我。”
“我喜欢这里，我很遗憾曾经我离开了她——这里的一切都非常美好，尤其是夜晚。”
“你在开玩笑吗？”布鲁斯挑眉：“谁都知道，哥谭的夜晚代表着什么。”
“开玩笑？不，我不喜欢开玩笑，我只说实话。”灰发青年歪了下脑袋：“我以为你应该理解我，当夜晚来临时，才是我们的时间，不是吗。”
布鲁斯顿了顿，他真的怀疑这个人是在暗示着他的身份。因为蝙蝠侠是在夜晚出现的。
“你是说这个晚会？”布鲁斯轻哼一声：“如果你是这个意思的话，那的确是如此。这样美丽的灯光和氛围，也的确只有夜晚才能实现。”
“还需要我在给你准备一点食物吗，看在你这么喜欢的份上。”
“不，不需要，谢谢。”他好像很喜欢重复一些短句或者单词，这让他显得有点莫名的神经质。但是那双眼睛依旧是理智的，不同于反派的疯狂，他清楚的知道自己在做什么。
他再度张开嘴，像是宣告着什么：“前菜已经下肚，接下来的，不应该是主食了吗？韦恩先生，你认为呢。”
布鲁斯微妙地看向那堆叠着的盘子，如果那些只算是前菜的话：“所以，你还没吃饱。”
“你把我的晚会当成了自助餐馆吗？”
布鲁斯身边跟着的人显然打算捧着布鲁斯，他感受到了布鲁斯话语之中的不满，相当自觉地做了那个炮灰，向着灰发男人说道：“从刚才起，你是不是太过失礼了，布莱克先生？”
“哈？”不同于对待布鲁斯的态度，当这个男人开口说出第一个词的时候，灰发男人那同色的眼睛里就带上了傲慢的凶恶，身上的气质都显得极度危险。
灰发男人喜形于色，脸上带着比布鲁斯还要明显的不满，对上了那个开口嘲讽自己的人。
这让其他人都吓了一跳。
上流人士哪怕充满着对对方的鄙夷和恶意，但是至少表面上都是友好的。毕竟谁也不知道对方会不会给自己带来什么利益，在利益面前，谁都可以是朋友。
不过被这么提醒了，灰发灰眼的青年像是直到现在才想起最重要的一件事，他整理了一下衣