最终，她洋洋洒洒写了两三页纸，用心将它整整齐齐叠好，放进信封。
男人在旁边安静的陪着她，一言不发。
她回过头，对上他深邃的眼眸，淡淡一笑。
……
翌日。
不到五点，两人从屋子出发，天刚蒙蒙亮。
山路并不好走，还好一路都有青石板阶，不至于滑倒。
傅暖手里紧攥着写给母亲的信，眸光中充满期待。
石阶上的露水还未消散，苔藓湿 滑。
容与担心她摔倒，牵着她的手走在前方引路，不时回头看看她。
“不用担心我，我可以的！”
这是当下，她唯一能为母亲做的事，不
论如何，她都会做到。
向上望去，高高的石阶一级一级蜿蜒入山中，看不到尽头。
傅暖不禁加快脚步，如果不是第一个，就不灵验了！
就是累了，也不能停。
容与知道她心里的执念，她要做，他纵容相陪。
待两人到达山顶，太阳升起，将山间照得透亮。
找到邮局时，门口立着一位精神矍铄的老人。
见到有人来，老人点燃手中的烟杆，说：“年轻人，挺早的。”
傅暖立刻上前，眼中满是希冀。
“老人家，请问我们是第一个寄信的人吗？”
老人点点头，转身朝屋内走去。
“进来吧。”
傅暖跟在身后，进了这间小小的邮局。
内部只有一个窗口，后面坐着一位和老人年纪相仿的老太太。
傅暖把手里紧攥的信轻轻抚平，双手递给老太太。
贴上邮票，盖上邮戳，而后老太太把它投进邮筒，抬头对她慈祥一笑。
“老人家，请问这里，只有你们两位吗？”
她从进来就注意到，这间特别的邮局没有别的员工在。
老太太笑道：“这里不需要别人……我和老伴守了这间邮局大半辈子，早已习惯了等待。”
“等待什么？”
“等待每天第一位寄信的人出现。”
这就是，他们在这里相伴一生守着邮局的意义。