窗台边上，冰凉的刀刃在手上打了个转，听到姜仪连着几声的呼唤，才后知后觉地，有些迟钝地扭过了头。
锋利的刀刃在窗外路灯的光线照映下折出刺眼，落在祈云有些苍白的脸，让姜仪在短暂的几个瞬间里，好几次感到濒临窒息的绝望。
“哈？”
alpha面无表情的，隔着一个房间的距离，在昏黑里与这个看起来提心吊胆的，可怜omega对视，许久，才从喉头挤出声类似笑意的嗤声。他重新低下头去，神情隐在黑暗里，全然看不出在想什么。
好半天，他才缓慢地背过身去，将那扇打开的窗户，口子推开得更大。
外头带着凉气的风闯进温暖的屋内，顺着风口砸在祈云裸露在外的肌肤，才让这阵属于冬天的湿冷有了实感。
“这么看着我干什么，”祈云转头，堆积得有些长的发丝被外头的风吹得扬起，精致的五官打出些许轮廓。
外面下雪了，细碎的雪花顺着窗口洒进来一点，飘在alpha的肩头，浮在乌黑的头发表面，又很快为室内的温度所化去。他笑了一声，不太有所谓地把手中的刀扔向地面。
刀柄同地面撞出难听的响声，落在姜仪的耳朵，却如同大赦的福音，让他再一次有机会，活了过来。
祈云没穿鞋，自顾自从大理石质地的窗台上走下来，背脊靠着身后的墙，好整以暇地睨着姜仪，声音不大，但足够对方听见：“害怕我死吗？”
姜仪没说话，但眼神和表情将他暴露得彻底，祈云也不需要他给出肯定的回答。
“没有。”像是观察够了姜仪的反应，而此刻的他已经对逗弄对方失去兴趣，所以恹恹的，多么没意思似的摇了下头，罕见地还在笑：“我没想死。”
这时候，姜仪才终于恢复五感，一直憋着的那口气喘了出来，浑浊痛苦。他动了动不自觉伸出的手，感受到十指的僵硬，试探着想要上前，又担心自己的哪个举动，刺激到对方的神经，踌躇不止，迟迟没敢上前。
这份意愿实在明显，祈云好整以暇地欣赏了一会儿对方的动作，又在忽然之间，感到索然无味。
alpha垂下手，放弃了一般，径直越过那把扔在地上，闪着寒光的刀，主动回了床上。
他掀开被子，重新钻进被褥，声音恹恹然，不太有精神气，说：“收起来吧。我就看看。”
屋里只剩死一样的寂静，姜仪连喘气声都不敢用力，好半天，才只轻声吭出来：“好。”
他蹲下僵硬且紧绷的身子，这时候才发现，自己的后背出了一身黏腻的冷汗。分明站在风口，窗户被祈云开得那样大，黑黢黢的一个破烂的大洞，正呼呼朝房内吹着冷风。
姜仪双膝发软，骨头磕到木板地面，发出令人牙酸的碰撞声响。但他对此浑然不觉，失去感受疼痛的能力，单膝跪在地面，一步一步挪向那把，被祈云随意扔在地面的刀。
上面还带着对方的体温，微微的温热，姜仪双手发颤，看见其上沾染的血迹。
他没在房间里放过刀。
做工精致，上面花纹漂亮，比起用来自残的刀具，更像是一把供养起来的艺术品。
“你……”他努力咬着牙关，发出的声音破烂嘶哑，像三伏天在沙漠中绝望的旅人，姜仪感到自己叠灵魂正在被剥离开去，在炙热火炉中暴晒：“祈云——”
“我没死。”祈云甚至还有闲心翻了个身，胳膊被划伤的刺痛并没有让他如同以往一样感到心安的困意，反而升起更多的烦躁，像是心口长了刺，一闭上眼，就如同坠崖的难安：“我想睡觉。”
他还是没能找到一个让自己舒服的姿势，索性在最后一次翻身之后，径直坐了起来，在黑暗里同半跪在地面的，看起来格外狼狈的姜仪四目相对。
而祈云对omega此刻的失态犹如全然不见，只是看着，甚至逼迫自己压下心口的烦躁，很轻笑了笑。
他放缓声音，像在诱哄，带着自己都未曾察觉的引诱，姜仪对此没有哪怕一点抵抗力：“我能睡觉吗？你不看着我，我睡不着。”
分明姜仪才是跪着那一个，他仰起头，看着祈云朝自己微微低下身，如同虔诚的信徒，而姜仪即便已经如此狼狈，也依旧承载着他不可亵渎的信仰，是这片暗色里，唯一能救他出去的光。
是外面的风太大了，姜仪被雪花迷了眼睛。
他对自己掉落的眼泪无知无觉，只傻傻地扯起唇角，再一次说“好。”
这是祈云自己买的刀。可他不敢问。
姜仪没有身份，没有资格。他管不了祈云的生活，掌控不了对方的想法，其实他才是那个沦为阶下囚的可怜人，他才是被祈云关起来的鸟。
“把窗户关上吧？”祈云凑近跪坐在地上的姜仪，弯了下眼，如愿在对方渴盼的眼眸里看见自己的倒影。alpha主动伸出手，离得近了，姜仪才看见他手腕上已经快要干涸的血迹，蜿蜒曲折，一路烫到他的心里。
可祈云半点都不在意，他只想要单纯地把姜仪拉起，然后说着很平常的对话：“外面的风吹着好冷。”
“地上凉，”祈云轻声念着：“来床上吧。”
“