清晨的山村，薄雾未散，远处的鸡鸣声此起彼伏。阳光试图穿透浓厚的雾气，却被层层叠叠的群山阻挡，像是林小芙生活的写照——想要突破，却处处被压制。
林小芙坐在一张摇摇欲坠的木桌前，捧着一本发黄的习题集，书页边缘因反复翻看已起了毛边。她正埋头解一道数学题，手中仅剩的半截铅笔在纸上沙沙作响。
“林小芙！”母亲的大嗓门从灶房传来，“我不是让你早点喂猪吗？整天就知道看那破书！书能当饭吃吗？”
林小芙抬头看了一眼屋顶，满是裂纹的木梁让她心烦意乱。她咬紧牙关，压下心头的怒气，小声应道：“马上就去。”她将笔搁下，揉了揉酸痛的手腕，心里盘算着时间：再晚一会儿，母亲又会冲进来把她的书撕了。
她走出屋子，迎着清晨的寒风，挑起两桶猪食往猪圈走去。脚下的小路被雨水冲刷得满是泥泞，每一步都显得异常艰难。她的手指被冻得通红，但眼神却透着一丝倔强。
村里人总是说：“林家那闺女，脑子倒是挺灵光，可惜是个女娃，读书有啥用？还不如早点嫁人，换个好彩礼。”
而她的父母也深信不疑。父亲林大柱每天抽着烟斗，嘴里嘟囔着“女儿是赔钱货”，母亲刘春花则一心琢磨着给她找个“有钱人家”。“把小芙嫁了，咱家就能盖新屋，有儿子还得娶媳妇呢！”这是刘春花在饭桌上念叨最多的话。
但林小芙心里清楚，她的人生不该被彩礼和村里人的议论定义。她想离开这座山，去外面的世界看看。她隐约知道，那是一片更广阔的天地，有高楼大厦，有灯火通明的街道，还有无数不需要为三餐发愁的人。
她把猪食倒进猪槽，听着猪们贪婪地抢食的声音，心里一阵泛酸。她默默地握紧拳头，自言自语：“我一定要走出去，绝不能像猪一样困在这个圈里。”
晚饭时，父母的争吵让原本就冷清的屋子更显压抑。
“李家说了，只要小芙同意订亲，彩礼直接给八千块！”刘春花兴奋地挥舞着筷子，脸上浮现出一丝贪婪，“这可是咱村里最高的彩礼！盖新屋的钱都有了！”
林小芙一听，手中的碗差点掉在地上。她猛地抬头，声音颤抖却充满反抗：“我不嫁！我还没考大学呢！”
“考大学？”林大柱冷哼一声，嘴里的烟斗重重敲在桌沿上，“你考上了又能咋样？咱家能供得起你？供你几年书，还不是为了嫁个好人家！”
“是啊，小芙，”母亲也跟着劝，“李家小子在镇上做生意，有房有车，嫁过去吃穿不愁，比你读书强多了。”
“可我不想嫁！”林小芙的眼圈红了，声音有些发抖，“我已经考完试了，只要再过几天，成绩出来我就能知道能不能上大学！”
“别做梦了！”父亲用力拍了一下桌子，瞪着她的眼睛，“你要敢不听话，信不信我把你的准考证撕了？”
听到这句话，林小芙只觉得胸口像是被重重击了一拳。她望着父母熟悉却冷漠的面孔，心里涌出一阵说不出的绝望。这是她的亲生父母啊，可他们为何从未站在她的立场上考虑过？她深吸一口气，声音低而冷：“如果你们敢撕，我这辈子都不会原谅你们。”
话音未落，父亲挥手就是一巴掌。她的脸被打得侧过去，但她咬着牙，没有掉一滴泪。
夜深了，林小芙坐在床沿，望着窗外的月光发呆。她偷偷从枕头下摸出准考证，紧紧地攥在手里，仿佛抓住了最后的希望。
她突然想起了班主任李老师。老师曾说过：“小芙，你是咱村里最聪明的孩子，一定不要放弃念书。”想到这里，她脑海里浮现出一个大胆的想法。
她摸黑爬起，轻手轻脚地推开门，朝村东头李老师家跑去。夜风刺骨，她的脸被冻得通红，但她顾不上这些。她敲响了李老师家的门，声音里透着祈求：“老师，救救我！”
李老师披着外套出来，看着瑟瑟发抖的林小芙，皱起了眉头：“小芙，这么晚了，你怎么来了？”
林小芙哽咽着将白天的事一五一十地说了出来。听完后，李老师沉默了片刻，拍拍她的肩膀：“别怕，明天我送你去考场。”
“可……我爸妈一定会拦着我。”林小芙抬头，眼中满是绝望。
“只要你想去，没有人能拦住你。”李老师坚定地说，“天亮前，我去找村长，让他给你爸妈说理。记住，小芙，人生是你自己的。”
那一刻，林小芙的眼泪终于夺眶而出，但这一次，不是绝望，而是希望。
清晨的阳光终于穿透浓雾，洒在山间的小路上。林小芙背着书包，站在李老师的摩托车后座上。身后，是父母愤怒的咒骂和村人的闲言碎语；而前方，是她即将走向的考场。
“林小芙，从今天起，你的命运，再也不属于别人。”她在心里默念。
摩托车驶向远处，卷起一片尘土，像是替她掀开了人生的新篇章。