的，她说你借了她的移动电源还没还。”他做了一个单手持相机的动作，“那个拍立得。”
何唯：……
“开玩笑的，我买了一个新的给她。”
许言之的表情很放松，深邃眼神中透露出一丝不易觉察的缱绻，他想起两人在小酒馆见面的场景，他重复了当时所能观察到的何唯身上的每一处细节，最后又停留在眼尾的那颗泪痣。
如果不是顾忌着程煜随时会出现，许言之想做的不仅仅是拥抱，到最后也只是低头看了手表，说：“你要赶不上单位点名了。”
“谢谢。”何唯捧着花乖巧地点头，“那，再见。”
几分钟后，两人又见面了。
何唯是第一次来音乐广场的地下车库，跟着指示牌绕了三圈依旧没能走出去，拐个弯还差点被过往的车辆撞到，再多走几步就看到与空旷的蓝色C区一墙之隔的停满车辆的黑色A区，黑色的帕拉梅拉并不显眼，车主斜靠车身站着，垂眼看着地面，右手轻轻弹了一下烟灰，而他身后的白墙上正好贴着“禁止抽烟，严禁明火”的警示标语。
“怎么？”
许言之吐出一口烟圈，随后把半截香烟丢地上踩灭了，他的表情冷静淡漠，被别的事影响了心情所以态度也不算太友好，就几分钟而已，和刚才判若两人。
“我……迷路了。”何唯抱紧了花束和蓝色小象，“你呢？程哥还没来么？”
许言之：……
“没那么快。”许言之把车钥匙丢给何唯，“你来。”
“啊？”何唯手忙脚乱接住，“怎么了？”
花束随着何唯的动作散发出跟Jurlique玫瑰精油相似的甜美味道，在车内相对狭小的空间里经久不散，何唯猛吸一口，打了个喷嚏。
车驶离地下车库的时候，许言之发给程煜的微信转了几圈终于发送出去：“你不用来了。”
程煜把许言之送达目的地之后就一直在广场边上等着，没能及时出现是去药店买胃药，他正在往地下车库的电梯上，愤怒地连发三个感叹号：“你TM的！！！”
许言之压力大就胃痛，不算什么大毛病，但是今晚在聚会上为了不扫兴就空腹喝了几口烧酒，痛感更加明显，此时正安静地在副驾驶闭目养神。
真好看啊这张脸。何唯每次面对许言之的时候都要暗自惊叹，然而这种出于对外貌的赞美总会在极短的时间内被他的气场带来的压力所驱散，现在却是例外，许言之没有了平时的盛气凌人，可能是身体不舒服，眉头微皱又很快舒展。
何唯轻声说：“您看起来不太好。”
没有得到回答。何唯及时闭嘴，车厢里只剩广播电台主持人在聊天。
红灯。何唯低头玩手机，他加入的某个二手市场的微信群里刷了将近一千条信息，在吃某个当红流量的瓜。
何唯屏息凝神快速翻阅不断刷新的聊天记录，悄咪咪把手机锁屏，不敢转头再去看许言之，他克制住了想一问究竟的心，两个人目前似乎算是“朋友”或者“亲戚”，还没到可以让许言之袒露私事的地步。
广播电台主持人也开始聊起了这个当红流量的同性绯闻。
女主持人说绯闻主角在限定出道组合解散之后曾经来过直播间访谈，当时快问快答环节，小爱豆说喜欢年纪比自己大一些的，温柔又会照顾人，主持人回忆起一个细节，她顺着话说“噢你喜欢姐姐粉丝”，绯闻主角沉默了一会儿，用“哈哈”糊弄了过去，没有给出明确的答案。
这个模棱两可的回答对于选秀出身的年轻偶像来说，是会让并不稳固的粉丝团体集体脱粉回踩的程度，但是他说出口了。
所有新的旧的线索都重新在何唯的脑中串联起来，许言之的年纪确实比对方大几岁，男明星接受直播间访谈的时候二十岁，应该刚和许言之确认关系，年纪轻轻刚出道，对待个人感情和隐私相关的问题没能游刃有余地周旋，成为了四年后的破绽。
四年前，许言之应该是28岁。如果何唯在网上看到的边角料信息没错的话，那时候的许言之正式接手了总部设在嘉禾市的非繁控股的全部业务，成为云上集团独当一面的存在。
目前所有的爆料都没有确认绯闻的另一方是谁，但是何唯知道，这个人，现在正坐在自己身边。
绿灯忘了起步被后车狂鸣喇叭提醒，连续两次在红灯亮起之后过了停止线，许言之终于觉察到何唯不在状态。
许之伸手关掉了广播。
“小唯，开车别分神。”
何唯如鲠在喉，双手紧紧握着方向盘，咬紧牙关不说话，一旦开口，他难保不说出什么难听的话。
在许言之忍着更加剧烈的胃痛，又问了一句“怎么了”之后，何唯说，他曾经某天晚上在溪岸路5号的门口看到了主持人提到的那位男明星。
“他是你家的代言人，昨天他去了江州市的开业现场。”
“嗯。”
何唯接着说：“许总，您也在江州市。”
许言之沉默，沉默表示承认。他现在不仅胃痛而且头痛，看着红灯倒计时30秒钟转为绿灯，帕拉梅拉又忘了向前，再次遭到后车司机的唾弃。