璟常在骤然丧子，不只阖宫惊讶，连太后亦颇为伤心。
然而，皇上与皇后严令封锁消息，确保此事不外传。
那些曾为璟常在接生的太医与稳婆，均被悄悄打发走。所有可能目睹过孩子身体的宫人，也都被调往圆明园，不得再在宫中伺候。
宫中人心惶惶，私下里流言四起，有人议论说璟常在因过于骄奢，才导致孩子夭折。
这些流言如同沸水般翻腾，但幸运的是，漱琼堂因皇后之命不得外人出入，璟常在得以免受外界打扰，安心静养。
然而，璟常在沉浸在无尽的悲痛之中，皇帝却未曾踏入漱琼堂一步，给予她丝毫的安慰。
太后多次想向皇帝询问璟常在死胎之事，雍正也只是含糊其辞，敷衍过去了。
这一日，距离璟常在丧子之痛已过了半个月，沈眉儿陪伴在皇帝身侧，二人在养心殿的暖阁中闲话家常。
雍正的神色始终带着几分忧郁，他凝视着窗外绵绵细雨，仿佛沉浸在无尽的悲伤之中。
手中攥着彩漆云龙纹管黄流玉瓒紫毫笔，不停地在白色藏经纸抄写着《佛说长寿灭罪护诸童子陀罗尼经》。
“尔时普光正见如来，告颠倒言，汝子在胎。人形具足。在生熟二藏。犹如地狱。两石压身。......
如此恶业，罪难消灭，若造诸恶。值佛及僧。忏悔即灭。设所命终......”
雨天的黄昏，天色显得格外阴沉昏暗。
皇帝身前的紫檀八仙八宝纹几案上放着一壶已尽的残酒，闻着酒香是蔡攸棣花酒的味道。
竹根雕海水龙马图山子旁边则是一盏天青色旧窑的酒盅。
他穿着一身玄色镶边宝蓝撒花缎面圆领常服，数支白烛摇曳着微弱的火光，每一次跳动都仿佛在溅起一阵阵抽搐般的暗影。
正如此刻悲伤清冷心情的写照。
沈眉儿轻抬皓腕，缓缓卷起衣袖，为皇帝细致地研磨起墨汁，她的声音宛如春风拂面，柔声道：
“皇上，若欲饮酒，还是先让人温一温吧，冷酒易伤龙体。
或者，皇上也可与臣妾对酌几杯，谈天说地，也能稍解心中烦闷。”
雍正并未抬头，只是以那淡淡的语调，透露出无尽的哀愁：
“自斟自饮，方能细细品味冷酒之独特韵味。
况且这殿中温暖如春，再饮热酒，便失了那份清冷中的意趣。”
沈眉儿静静地研磨完墨汁，察觉到殿中的龙涎香气已渐渐消散，便轻声吩咐苏培盛带着人将香灰撤下。
她手持紫铜拨子，轻巧地拨开金漆青龙八窍熏炉的拨片，从一旁的朱漆雕填描金花卉纹架格中，珍重地取出一盒旃檀微烟贡香。
雍正低头，专心致志地抄写经文，随口问道：
“怎地突然用上这么好的香料了？”
沈眉儿轻声细语地回答：
“此贡香由旃檀、白檀、沉檀、唐香、茅香、安息香、以及丁香枝等多种珍贵香料精制而成，具有通窍辟秽之效。
佛经中也常以旃檀之香，来譬喻菩萨的巍巍功德，浩浩行持如同风行草偃，见闻者无不受其感化，随顺通行。
臣妾觉得，此刻使用此香最为适宜。”
雍正搁下毫笔，长叹一声，脸上露出苦笑：
“通窍辟秽、随顺通行？
朕知晓你是出于好意。但朕心中的郁结，又岂是这区区旃檀微烟贡香所能化解的？”
沈眉儿细心地将皇帝亲手抄写的经文整理得井井有条，她的语气温婉如溪水潺潺：
“皇上抄写了如此多的往生心经，以供宝华殿诵经超度之用，臣妾心中明白，皇上仍旧挂念着璟常在的那个孩子。”
她小心翼翼地观察着雍正的神色，斟酌着言辞开口：
“皇上频繁前往永和宫探望弘暄，又时常紧抱着静和出神。心中的挂念，不只臣妾能感知一二。
就连弘暄那孩子，也察觉到了皇阿玛的心情不佳呢。”
“父子之间，心有灵犀。
弘暄乖巧与懂事，能够理解朕的心意，这也多亏了你教导有方。”
雍正的声音中透着哀伤，眉宇间的愁绪如同乌云蔽日，久久不散。
“然而，朕每当回想起璟常在那个孩子的模样，总是不自觉在责怪自己，是否是朕的福泽浅薄，德行有亏，才导致这样的悲剧？”
雍正的眉宇间凝聚着难以言喻的悲痛，仿佛连天色都随之黯淡。
“这么些年过去了，你为朕诞下了暄儿和静和，仪欣有了怀珍，临真育有昕儿，还有胧月。朕以为上天已经宽恕了朕。
然而……然而，那个孩子，是朕亲手……”
他痛苦地揪住手中的绢纸，脸庞无力地垂下。
沈眉儿连忙柔声劝慰：
“没有事，没有事的。皇上莫要如此，您瞧，这么多阿哥公主都平安降生，上天怎会不肯原谅您呢？
璟常在的孩子，只是个无法预料的意外罢了。”
话音未落，却听有风声伴着殿门悠长的吱呀之声一同扑入。
沈眉儿抬首，却见太后在竹息姑姑的搀扶下，一步一个沉稳，踏行至养心殿内，对着雍正