01.
舒棠是华大的实习生, 一个平平无奇的菜鸟治疗师。
就在不久前，安全区前线被污染物突破，发生了一次非常严重的入侵事件, 急需治疗师去前线，于是华大所有的实习生全都被塞去了前线。
舒棠很倒霉, 在队伍撤离的时候被遗落在了污染区。
她一觉醒过来发现周围空空如也，大部队早就跑出了三里地；
舒棠扛着大包追啊追啊，最后只追到了一车屁股的尾气。
就这样，倒霉的实习生就这样在污染区的废墟下面躲了三天。
在这期间, 她只能靠一点水，还有一袋压缩饼干度过。她出去找过食物, 但是每一次都无功而返，半路还被两条被污染物寄生的鬣狗追, 跑丢了一只鞋。
饿到后来, 她产生了一些幻觉。
舒棠：
这水泥看上去好香。
这地板可以啃两口么？
她头重脚轻，意识逐渐模糊, 在废墟的角落里蜷缩成了一团。
就在她以为自己的生命走到了尽头的时候，她听见了一些动静。
她所在的废墟上方, 出现了一只苍白的手。
他朝着她伸出了手。
恰好清晨的阳光投射进来，
那一瞬间, 舒棠以为自己看见了心软的神。
02.
祝延第一次见到她的时候，她就困在废墟的下面，像是一只脏兮兮的、可怜兮兮的小猫。
她很久没有吃东西了，他询问她想要吃什么的时候，舒棠意识模糊地说自己想要吃烤鸡。
——其实这是个有点精神恍惚的要求。
但是莫名其妙的，他答应了她这个请求。
并且真的给她带回来了一只烤鸡。还把自己身上唯一一把木仓、还有防护服全都留给了她。
这件事祝延并没有放在心上。
沉默寡言的高大男人随便找了一把军刀，就朝着污染物的方向前去。
但是很快, 他感觉到有一个脚步声跟在了身后。
他偶尔还会看见姜黄色的精神体一闪而过。
——还真的是只猫。
他猜到她是害怕，所以想要跟着他。
于是默许了这种行为。
夜里，他感觉到自己的营帐边上悄悄挪过来了一个小鼓包。
他只是看了一眼，就当做没有看见。
中午，他吃饭的时候，感觉到有人在悄悄的打量他——手里的牛肉罐头。
祝延沉默了一会儿，他走到了不远处，把罐头放在了石头上。
隔了一会儿，看了一眼。
罐头果然被猫吃了。
但在第二天早上的时候，他在帐篷边发现了一只黄桃罐头、一块没有过期的巧克力。
她是怎么找到的？
这一天下午，祝延找到了污染物的巢穴。
也许是大开杀戒的一幕吓到了那只猫，他没有再听见亦步亦趋的脚步声了。也再也没有看见那只姜黄色的橘猫精神体。
但是在午饭的时候，他加热牛肉罐头。
黑暗的角落里亮起发光的猫眼：盯——
祝延：“……”
猫只会吃掉一半的牛肉罐头，然后会在第二天找到别的食物来换。但是食物是很难找的。
有一天，猫只找到了一片口香糖，她觉得很窘迫，于是那天的牛肉罐头，舒棠就一口也没有吃。
祝延看见了。
而且还听见了自己的帐篷旁边那个小鼓包里，传来了饿得肚子咕咕叫的声音。
他什么也没有说，只是在夜里的时候架起了火堆烤鸡吃。
然后在猫的那个小鼓包前面，放了两只鸡腿。
第二天早上。
猫在地上留言：好人。
他笑了一下。
03.
就这样，小猫跟了一路。
祝延习惯了独来独往，因为精神体和体能太过强悍，为了省事，他会选择一个人去污染物的巢穴解决最高等级的污染物，然后将其他的污染物交给属下。
他早就习惯了孤身一人的生活。
但是莫名其妙的，有只猫跟着，似乎也不坏。
偶尔她的脚步声停了、或者消失了，祝延就会原地休息一段时间，等上片刻，她很快就会追上来。
祝延喜欢安静，但是每一天夜里，他都能够听见隔壁的小猫的呼吸声。
猫觉得对方看着很凶，但是其实脾气还挺好的，是个很好的人。
她一直偷偷跟在他的身后，他也不会生气；而且还会给她罐头吃，时不时还会烤一只鸡给她吃。跟在他的后面，她再也没有饿过肚子，也再也没有被鬣狗追过。
全程，他们两个人都没有说一句话。
但是似乎又天□□夕相处。
就这样，半个月后，他们慢慢地走出了污染区。
很快，猫就知道了他是谁——联邦的大首领，自由军的总指挥官。因为她看见了很多人朝着他行礼，隔着绵绵的细雨，她在污染区的废墟角落里站了一会儿，没敢上前。
祝延等了一会儿，没有听见熟悉的脚步声。
他回头的时候，人群