安东尼刚带着从图书馆借回来的书打开家门，姜黄猫就冲了出来，爪子牢牢勾着他的外套，连爬带跳地往他的头上站。
“等等，等等！”安东尼喊道，听着自己的裤子和外套发出不祥的声音，“你怎么了？”
他把垂在自己眼前的猫尾巴拨开，艰难地回身勾住门把手，把门带上了。
哦，好吧。
他的面前简直是灾难。房子乱得一塌糊涂：沙发的弹簧暴露在外，还缺了一个脚，正摇摇晃晃地站着，抱枕全都躺在地上，棉花被翻了出来，看起来像受害人口吐白沫的犯罪现场。半扇窗帘还勉强挂在窗户上，另外半扇则和抱枕殉情了。
厨房中，洒水壶以别扭的姿势摇摇欲坠地挂在屋内窗台的边缘，水正慢慢顺着墙淌下去。冰箱上的冰箱贴也尽数躺在地上了，有几个已经碎成了几瓣。
橱柜开着，餐桌翻倒在地，椅子也是。它们旁边有一些碎瓷片，安东尼看到了茶杯、盘子和碗——等等，那个木头是锅铲吗？
他绕过那片废墟，打开了冰箱。一瓶牛奶倒了，但是没有洒出来，蔬菜和肉都好端端的。在生菜旁边缩着一只怨灵老鼠。安东尼注视着它，感知中，它正在平稳地向自己输送“愉悦安宁”的情绪。
他打开门的时间太长了，冰箱不情愿地呻吟了一声，嗡嗡地开始工作了。
“真不错啊，破坏进行得不是很彻底。”安东尼说，伸手把老鼠捞了出来，关上了冰箱门，去查看卧室。
卧室里完好得令人不敢置信。床没有碎，枕头也没有。衣柜好端端地靠着墙站着。除了他不知道自己的衬衫为什么会挂在吊灯上之外，一切正常。
安东尼打开衣柜，不出意料地发现怨灵鸡蹲在里面，身下花花绿绿的野餐蛋被换成了几个台球。他甚至不知道它从哪儿找到的台球。
安东尼把猫从头上拽下来：“怎么回事？”
他太熟悉那个沙发翻倒的姿势了，肯定是猫和鸡又打架了。
猫瞪着自己圆溜溜的黄眼睛，说：“喵。”
“换一招，猫咪。”安东尼说，将猫变回了骷髅猫。
猫惊诧地抖了抖自己的骨架子，安东尼则伸手在它的骨头缝隙之中戳了戳，笑起来。他已经很久没有让猫变回骷髅猫的状态了，但是他从上个月开始就觉得自己又可以做到了。
他练习的时候就发现，自己的亡灵魔法似乎还在逐渐变强。如果非要说的话，那有点像是他正在消化蛇怪的灵魂。
安东尼为这个想法有些恶心地摇了摇头，在脑海中回忆起覆盆子果酱和番茄肉酱千层面，将蛇怪的身影推到后面。
……
安东尼一边收拾东西，一边和怨灵老鼠沟通。在这种时候，他也必须承认自己由衷地感激魔法——不过话说回来，如果世界上不存在魔法，大概也不会有他的猫和鸡，他也不需要这样打扫房间了。
假如没有魔法，他大概也已经不在这个世界上了。
骷髅猫趴在衣柜顶上，从侧板松动的缝隙中窥视着里面的怨灵鸡。
窗户外的白鲜还生机勃勃地长着。安东尼将厨房收好后，又为它浇了点水。
按照怨灵老鼠给他的反馈来看，这一切纯粹就是因为猫过于无聊，想要和怨灵鸡打架，而怨灵鸡想要孵它那绝对不可能孵出来的野餐蛋。
猫决定去偷蛋——安东尼正奇怪自己清理一新除去的那些颜料般的东西是什么呢——而怨灵鸡理所当然地被激怒了，就造成了他回家时看到的那场面。
“台球挺好的，对吧？”安东尼问老鼠，顺便将最后一个修复好的杯子放进橱柜里。
“吱。”
……
在看了一周关于独角兽血液效用和魔法史上诅咒亡灵方法记载后，安东尼再也受不了了。这天是周六，有着一周来难得的好天气。风和日丽，麻雀在草坪上跳来跳去。
从图书馆借来的插图诡异的禁书就算了，从书店买回来的那本《恐怖魔法史：你不知道的一切》才是问题所在。它每翻一页就要哀嚎尖啸至少一分钟，而且时不时从书脊处滴下暗红色的粘稠液体。
三只宠物团结一致地不允许他在卧室中看书，因此他只好把自己的笔记本摊在餐桌上，暗自希望邻居觉得他只是开发了看恐怖片的新爱好。
他终于知道为什么丽痕书店的店员酒友毫不犹豫地为他打了七折，甚至欢欣鼓舞地替他找了个袋子，方便他直接带回家。
他向老鼠、猫和鸡宣布：“我要出门走一走。”
老鼠爬进了他的口袋，又抖着胡子，犹豫地爬了出来。它最近喜欢上在窗台上摞苹果，甚至舍不得离开一小会儿。
“没关系。需要我为你们带什么吗？”安东尼说，然后拦住了怨灵鸡，“不，我不会再买野餐蛋了。”
……
最终他的购物清单上只有自己需要的东西。安东尼从超市买了些冷冻豌豆和鸡肉，又去烘焙区抓了两袋面包，去了南岸。
成为巫师的一个好处就是不用担心袋子中的冷冻食品。它们绝不会在回家之后变成一摊湿漉漉、软乎乎的烂泥。
河水穿城而过，与来往车辆横纵交织。安东尼拎着购物袋