“你别过两天了，一会儿就去吧。”宋婶也尝了个花生，“我这花生怎么不甜了？你是不是故意气我的？”
“是啊是啊，”刘大娘嘻嘻笑道，“是我嘴里苦，故意栽赃给你的。”
————
刘大娘还奇怪，那“老伯”前几天精神状态明显不正常，怎么这两天还能给邻居透漏出“老黄死了，他给安葬了”的信息。
直到再一次推开刘臻亦的房门，刘大娘如同在寒冬腊月里被兜头浇了一桶冰水，僵在原地不动。
“老伯”的皮囊下……又换了一个人。
刘大娘毛骨悚然，久久不能言语。
她转身就跑，全然不顾路人怪异的目光，一把年纪了一口气跑回家。
刘大娘锁好房门，紧紧抱住前来询问情况的霈霈，止不住地喘息和发抖。
霈霈一脸懵然，小手轻轻拍姥姥后背。
“怎么啦姥姥？没事了，霈霈在，霈霈一直在。”
刘大娘独自冷静了两天，打算去向“老伯”问问情况。
这个壳子下的人，意志力显然比上一个坚定。
门依旧没锁，刘大娘推门进入，直接进到房间，单刀直入，“你是谁？怎么来的？谁把你弄成这样的？以前那个人呢？”
“老伯”没反应，刘大娘急得心火旺。
“听没听见我说话？你叫什么名字？”
“老伯”终于有动作了，他指指嗓子，“呜呜”两声。
刘大娘：“……”
忘记了，他说不了话。
刘大娘火气蹭蹭往上冒，“说不了你不会写字吗？嗯？”
他还真不会。
不过他还没动作，刘大娘就看开了一般。
她闭了闭眼，“急昏头了，就算你会写，我也不认字。这样，我问你问题，你只需要点头或者摇头。听懂了没？”
“老伯”点头。
经过一番艰难询问，刘大娘的心越发沉重。
“老伯”来自城东，孑然一身，属于死了都没人发现没人收尸那一种。
怎么来到这里的，不知道。
噩梦一般的“拆解”之后，他就在这里了。
以前那个人怎么样了，去哪儿了，不知道。
谁弄的就更不知道了。
不知道不知道。
这也不知道那也不知道。
刘大娘问得一肚子火，扒下他的衣领，看了看他手臂上新刺的刺青，给他做好饭，回家去了。
春天走远，夏日到来。
每隔一个月，“老伯”的皮囊下都会换一个人。
刘大娘由起初的惊恐逐渐麻木。
她不敢来得太频繁，怕暗处有眼睛盯着这里。
前两次她的反应直白地告诉那双看不见的“眼睛”：我撞破了这里的秘密。
尽管如今她依旧全须全尾，但依旧不敢掉以轻心。
刘大娘装作什么都不知道的样子，半个月来一次这里，接着“送关怀”的名义，悄声打探“老伯”的事迹。
依旧是左一个“不知道”，右一个“不清楚”。
三个月过去，刘大娘没有得到任何有效信息。
六月三十，刘大娘照例来到刘臻亦家。
打开门，不出意料的，“刘臻亦”的名字之下，又换了人。
她夸张地打了招呼，“怎么回事？是彻底瞎了吗？装看不见我？小心我给你饭菜里下毒！”
刘大娘熟练地进了厨房，朝屋外大声喊道：“给你改善伙食来了！还不过来帮忙！”
老伯明显心不甘情不愿地撑着身体进入厨房，刘大娘骂骂咧咧地揣上门，“走这么慢！饿死你得了！给我递柴火。快点快点！我一会儿还有事呢！”
刘大娘扔进灶台几节柴火，干柴噼里啪啦作响，炊烟缓缓升起。
从水缸里舀两瓢水，刘大娘蹲在老伯身边洗菜。
水发出夸张的声响，刘大娘压低声音道：“我知道你换人了，不用管我怎么知道的，我问你几个问题，你只管点头或者摇头就行。”
老伯明显愣了愣，紧接着刘大娘道：“知道自己怎么来的吗？”
老伯没有动作，刘大娘“啧”一声，气声中透着愤怒，“点头！或者摇头！”
老伯迟疑地点了点头。
“啧，还是不知道。”刘大娘恨铁不成钢，“下一个问题……等等。”
刘大娘睁大眼睛，不可思议地看着老伯，“你刚刚……是点头了？”
老伯又点了点头。
刘大娘洗菜的手顿住，她张了张嘴，很长时间后才找回自己的声音，“谁把你弄成这样的？知道名字或长相吗？”
老伯点了点头。
刘大娘目眦欲裂。
她沾水的手猛地拉下老伯的衣领。
这人的左肩上，没有刺青！