宴清油盐不进，当着她们面锁上了房门。任江女士在外面摔筷子摔碗，大门依然紧闭。
没有办法，江女士只能放她走。在宴清一个人乘火车离开的那天，江女士坐在沙发上，清晰地认识到了一个让她感到无比惶恐难受的事实。
——她的女儿，从来不是那种能被轻易改变的性格，甚至对她这个母亲也是如此。她的听话更多时候只是无所谓，她愿意做父母口中的乖孩子并不是因为她本性如此，而是在没有别的需求的情况下，做一个乖孩子也无伤大雅。
但当遇到她不喜欢的事物的时候，那种钢铁般的冰冷坚硬，能让江女士都感到寒心。
所以她一直认为宴清不够爱她——宁愿看着她这个妈妈绝食都不愿意复读，宁愿一辈子孤独终老都不想结婚，让她体会到抱孙子的天伦之乐；宁愿一天到晚宅在家里对着电脑，都不愿意多出去走走结交更多年轻人；宁愿多此一举攒钱买附近不到十分钟脚程的房子，也不想长久地在家里住，陪陪她这个老人……
她甚至觉得宴清爱江宁都比爱自己更多——她辛辛苦苦生她养她，她怎么就不能因为母亲而改变一点点呢？就非得活得这么自私吗？就不能满足老人的心愿让她闭眼的时候都能开开心心地走吗？！
宴清和江宁完全不一样。小女儿是那么乖巧可爱，从小到大都听妈妈的话，让做什么就做什么，从来不会拒绝妈妈。她就像是坠入人间的天使，连大女儿这么懒的人都愿意改变熬夜的习惯，逆着人潮汹涌不管人声鼎沸的接送。文科生宴清会为了妹妹重新去学最讨厌的数学，承担起家长群里的角色，自己为了方便剪短发但会给妹妹扎十几种好看的小辫子……越是看在眼里，就觉得大女儿根本不够爱自己——她的世界里好像只有妹妹，没有她这个妈妈。
——直到她在模模糊糊之中，听到那句破音的泣喊。
“救我妈！先救我妈！”
听到的那一瞬间，百感交集。
她眼睁睁看着宴清血肉模糊地倒在自己面前，看着自己的第一个女儿没了呼吸，浑身上下都是血，扭曲成认不出的模样。那一瞬间袭来的悲怆和绝望……她至今都不敢再去回想，窒息一样的痛苦犹然在胸腔里发出尖鸣，痛得人五脏六腑都卷在了一起，恨不得当场就去死了——
只有到了这个时候，她才知道，大女儿不是不爱她，只是很多时候她的做法让宴清感到窒息，那种爱沉重而病态，能压弯人的脊椎，从此直不起腰来。她看着宴清有时候更像是看着自己年少时未完成的梦，以及很多错过的遗憾。而宴清渐渐明白了这一点，所以她不愿意妥协。也因为她明白了，她的反抗从来都是无声而坚硬的。她更想要成为一个独立的人格，所以才会在闲暇的时光不遗余力地试图告诉她，告诉她自己现在很快乐，很满足，她只想要陪伴妈妈和宁宁，她不想要妈妈再为自己操心……
可那时候江妈妈不知道。她只觉得大女儿一点也不听话，不懂事，做的事和说的话像飘在天上不接地气，成天只会胡乱妄想，说什么大环境不好不想结婚，觉得对方不适合自己这种话……统统都是孩子气。
小区里的老师都夸宴清五官端正有气质，年纪轻轻已经是大学老师，工作稳定家庭和睦，是很多人都羡慕不来的。但是在妈妈眼里宴清一身反骨不着调，宅在家里邋里邋遢，下了班不是打游戏就是盘妹妹，什么正事都不做，只顾现在快活，完全不考虑老了要怎么办……满满的缺点，简直让她操碎了心。
越看越觉得生气，所以等到江宁出生后，不知不觉间，她就把更多的爱倾泻在了更听话的小女儿身上。但不知道是不是想要减轻江女士的负担，宴清很早就一手包揽起了江宁的生活起居，就连开家长会这种问题都不需要江女士来操心。她偶尔心血来潮想要和宁宁聊聊天，宴清都非得厚脸皮坐在旁边听，生怕教坏自己妹妹似的。江女士多少心里有点不太舒服，觉得从小到大宴清好像都把自己当个坏人似的防着——她可是亲妈，能害自己女儿不成？
——临到那一切的发生。
接到医院打来电话的时候，江女士感觉到整个世界都塌了。宁宁的死亡让她眼前都黑了下去，她甚至一时间分辨不了现实和虚幻，感觉自己就像做了一场噩梦。那个时候她根本没有想到宴清，她满脑子都是宁宁，她的宁宁，她最乖的女儿，她贴心的小宝贝……
然后就是天旋地转。醒来后就躺在地板上，遇到了前来找她的杨野。江女士还没从妞妞的改变中回过神来，接着就听见了那一句午夜梦回都会让她哭着惊醒的“救我妈！先救我妈！”——
一声一声，在耳边回荡。只要一想到清清受过的罪，那种后悔和痛苦就排山倒海地向她淹过来——
不管怎么说，她都是自己的女儿，是怀胎十月生下来的宝贝啊！她最开始其实也只是想要她健健康康，快快乐乐的。只要她活着，她能和自己说话，其余的那些又算得了什么？她为什么到现在才愿意明白这个道理呢？
清清……她的清清。