赛华星进入彻底的黑夜，夜空中透不进一丝来自宇宙的光。从窗户看出去，格瑞林州星星点点的街灯，却又如黑夜中的明星一样。
远处的海域也是黑暗的，工业岛上传来规律的机械噪音，除此之外，这个星球再也没有一点声音。
宋衍坐在窗边，在黑暗中平静地感受这个星球，最后他听到了自己规律的心跳声。
浓郁的松林味道还是不可控地充满整个房间，宋衍知道自己的精神已经接近崩溃的边缘。
强烈的情绪波动会使人丧失理智，将人变成动物，本能主导，情感用事。每一次易感期的出现，都是精神力最虚弱的时候。
他在害怕，刘渠清极速流逝的生命，让他感受到了从未有过的恐惧。
在赛华星只生活十几年的刘渠清，他的身体却经历了140多年的时间。而宋衍离开赛华星直到回归的时间里，赛华星的一切保持静止，时间停滞。
这意味着，赛华星的时间是不存在的；或者说，赛华星的时间参照物，不是静止的。
在这一尺度下，从古至今，所有对赛华星的探索，那些发现的科学定律，都失去意义。
一切的解释，又回到了所谓的神。
被神“眷顾”了，或者被神“诅咒”了。
无数微细的白色触须，从宋衍心脏中疯狂滋长，它们随着血液在身体里涌动，钻进每一寸血肉，最终化成无数透明的汗珠从皮肤上渗出来。
宋衍的衣服被冷汗湿透，他吞了一把药，睡死过去。
宋衍从来不做梦。
第二天他是被霍斯叫醒的，说一切准备好了，他们将前往俄斯克星。
这是宋衍第一次去俄斯克星，在俄斯克星毁灭之前，两个星球之间有星际航线，共享某些技术，还维系着经济文化交流。在此间宇宙，它们是璀璨的双星。
当然这些资料，只存在于非官方的记录中。在俄斯克星被宇宙之神“诅咒”后，关于它的一切都成为禁忌。
宋衍并不知道俄斯克星的真实情况，那时他很小，从俄斯克星来的金恩也很小。
在飞船中俯瞰赛华星，它像一座冰山。
七天之后，飞船接近俄斯克星，却始终无法抵达。
很难形容那种荒诞感，俄斯克星只剩一个准确的坐标，却不以物的形态存在。坐标之外，它什么都没有，形状、质量、引力、物质，所有一切用以衡量的东西都不可衡量。
俄斯克星什么都没有，除了坐标。但是它能被感知。
不可名状，但它就在那里。
显示屏上，黑暗空间中有一个点被标了出来，从某个角度看，它与飞船的位置是重合的。这是定位的极限。从物理意义上来说，在一个相同的空间里，飞船已经抵达。
但是现在宋衍仍看不见俄斯克星。
飞船在那个位置悬停。宋衍凝视着那个点，心渐渐平静下来，此时宇宙间的一切都静下来。
如果一切最终指向一个结果，在他真正抵达之前，结果是不可被观测的。
他穿上宇航服，离开飞船，走向看不见的俄斯克星。
到达某一个界面时，眼前的虚无渐渐出现了物质体，昏暗光线中，他感觉自己降落在坚硬的土地上。
星球出现了。
突然，什么东西砸向他的身体，与宇航服碰撞，发出响声
——“叮咚”。
“你是谁？”有一个黑色的影子向宋衍跑过来，发出激动的童音。
宋衍没有回应，那影子继续问道：“你是谁？你可以和我说说话吗？”
那只是一个黑色的影子，宋衍看不清它。
当宋衍走向它，回应它的时候，影子仍在寻找宋衍。它看不到宋衍，也听不见宋衍的声音。
宋衍跟着它走遍星球的每一个角落，这里安静、荒芜，什么都没有。
直到影子在厚厚的槐树叶中沉睡，宋衍也不知不觉进入混沌的意识状态。
幽静的风声，汽车驶过的声音，还有隐约人声。
宋衍睁开眼睛，看到红色的天空，那红色有了奇异的形状，像浸着水一样，缓缓地游动变幻。
几根尖细的东西交叉在眼前，挡住视线，他伸手推开，有一种湿润的触觉。
他坐起来，看到四周，才意识到这是青草。而那游动的红色，是如火焰般的云霞，将整个天空都烧起来。
宋衍愣愣地坐着，他的身下是一片柔软丰润的草地，风从某个方向吹来，带着舒服的暖意，也送来了泥土与植物的特殊气息。
青草低首，飞鸟展翅，绿潮从远处荡过来。
远处，似乎是一条路，有银白色汽车在上面驶过，偶尔也有人在走。
宋衍躺在草荡里，看着头顶变幻的红霞，什么都没想。
不知过了多久，有一个人走过来，坐在宋衍旁边。悠扬绵长的笛声响起。
宋衍坐起来，看他，是一位陌生的老人。
“你还年轻，我已垂垂老矣。”他放下笛子，转头对宋衍慈祥笑道。
宋衍疑惑地看着他，想不起来自己什么时候见过这位老人。
“你腿又断了？”他看向宋衍的腿，突然道。