不满对方拿己小孩，盛穗轻声反驳：“我都大人了，怎么会怕黑。”
“那就是我以己度人，”和她话时，周时予总会习惯性地俯身平视，半调侃的温柔语气，
“是我一个人怕黑，晚上找你睡觉可以么。”
搬晚两人就同被窝睡觉，盛穗被问只觉得莫名；即便如此她仍微偏着头，认思考几秒，提出方案：
“明天周日不上班，你怕黑的话，我可以在旁边开灯陪你工作。”
“......”
话落那时，她仿佛透过镜片，在男人眼底到太翻涌情绪，有一瞬甚至错以为，己是早被盯准捉捕的羊羔。
而，周时予最终只勾唇笑了笑，送盛穗回床上躺下、掖被角后，委婉谢绝意：
“快睡吧，不舍得拖累你。”
-
盛穗晚睡的并不太。
许是睡前男人随口一句逗趣，又或许这是同居后盛穗第一次独睡，晚上她躺在空荡柔软的大床时，难得失眠。
鼻尖不再是熟悉的涩苦木质冷香，她侧身睁眼，被窝里微蜷着身体，没人捂热的手脚微微发凉。
习惯是件太恐怖的，平日不觉得，非要跳出舒适圈才其冷暖。
睡前护肤时，她无意从半开房门，到周时予似乎拿着什么，走进那间专用于办公、平日不便让她和田阿姨进去的书房。
这是盛穗第一次男人进那间书房，屋内并未开灯，向里看漆黑一团。
让只身走进的周时予，仿佛踏入无尽黑暗。
深夜乱想太荒唐，盛穗辗转反侧毫无睡意，几次想起身找周时予、又怕打扰他工作，最后决定给男人发消息询问，问她方不方便过去。
周时予那晚应的很忙，从收到消息都秒回的人，在盛穗昏昏睡去前，没有再回复一个字。
@无限好文，尽在晋江文学城
第二日清晨，盛穗被卧室面传的菜香勾醒。
睡眠质量不佳导致起床艰难，她深吸口气睁开眼睛，垂眸看被子里她卷起的上衣，露出平坦雪白的小腹。
平日周时予晚上会抱着她、不让衣服掀起导致盛穗着凉；今天衣服快卷到她胸/口，身边没有任何男人昨晚留宿的痕迹。
显，周时予是一夜未眠。
盛穗熬夜一次需缓三天，意识到丈夫通宵工作还不忘做早饭，瞬间睡意无，匆忙起床披上衣服出去。
周时予又换了件款居家服，背影高瘦，正低头认处理案板上的鲜虾，料理台上摆满各种食材。
男人罕没听脚步声，盛穗靠近正想喊人，却从侧面发现周时予眼底泛着乌青，色浅薄唇发白，前额和后颈密布一层薄薄细汗，像是坠入冷河的人被打捞上岸。
甚至连平日利落下刀的手，每切菜间隔时，都仿佛不堪刀柄沉重，指尖与手腕不断地微微发颤。
熬夜怎么会出这么汗；盛穗深深皱眉，不禁担忧：“......你还吗。”
手上动作猛顿住，周时予闻声放下刀转身，表情无异地笑着着早安。
不是有意或无心，男人温声和她抱歉：“天亮才忙完工作，刚做了半小时无氧运动，可能要晚点吃早饭。”
周时予转身，将早备的温水倒进玻璃杯，笑容同平时一般无二，只是声线干哑：
“喝点温水，促进血液循环。”
盛穗半信半疑地接过玻璃杯。
周时予他是运动出汗，可为什么她此时站在男人身边，却感受不到丝毫热气。
反而刚才接过水杯、指尖相触时，她只感受到一片冰凉。
“以后别熬夜了，”对周时予从不爱惜身体的不悦卷土重，盛穗放下水杯又忙去关火，“你去睡觉，早午饭我会看着弄的。”
完她意识到语气太严肃，换了种法：“正我没睡醒，我们可以周末睡个懒觉，十点再起吃饭吗。”
“......，”周时予向顺着盛穗，闻言答应，又低低呼唤她小名，“穗穗。”
盛穗不放心：“嗯？你不舒服吗？”
“没有，”周时予深深望进她写满担忧的水眸，半晌勾唇，低声道：“就是想告诉你。”
“我像学会用皮带了。”
他耗费整晚其实没做什么。
不过是关在未开灯的昏黑房间里，反锁上门，可笑地一遍遍学习，如何跟一条皮带和平共处；以及如何一次次欺骗他如同定时炸弹般的大脑，机械性地不断重复默念，一根皮带而已，不会再给他造成伤害。
这没什么难的。
只是会格想她。