不论告白或求婚, 对盛穗都第一次体会。
“我不最理想的结婚对象，家务事赚钱能力不算太强、阅历也同微薄，但我性格很好相处, 即便有些迟钝执拗, 想通后也也会很快更正。”
表白都临起意，整段更没打过腹稿，盛穗却的异常顺畅，急匆匆的语气像怕被人抢：“昨天加班撒谎，其实我去珠宝店挑对戒。”
想起当全程一脸疑惑的自己, 盛穗弯眉笑了笑：“结果进店才知道, 买婚戒要事先测量手指尺寸、定制款更要提前半年准备，并不光有钱就能买到的。”
周予垂眸, 望着情绪未定的女人眼尾绯红, 倏地想起昨晚她异常的动, 镜片后的黑眸极尽温柔。
他用食指抚去盛穗眼角湿意，低声：“......谢谢你, 我很感动。”
盛穗吸吸鼻子抬头，朝男人露出不知否比哭还难看的笑脸, 语气略有些蛮横：“定制款需要的间太久, 我等不了，于就买的现有款，你不许嫌弃。”
她将打的戒指盒向前递了递, 里面静静躺着两枚C家的镶钻对戒，剩下一圈所谓的“螺丝钉”设计——圆圈中带有一条横杠。
“柜姐告诉我, ‘螺丝钉’的设计代表着‘锁住爱情’, ”盛穗轻声给周予解释，完又补充,
“但我更希望他能代表‘减法’。”
周予脸上难得出现一次不解：“‘减法’？”
“以前我总你结婚的理由，哪怕你给过‘合适’的答案，我又继续去找与之匹配的具体方面。”
“所以减法很好，”盛穗终于收敛整理好情绪，深吸气，“因为当我减去其他因素后，选择结婚的理由，就出于喜欢。”
“周予，我喜欢你，因而萌生出想你结婚的念头。”
盛穗用脸轻蹭周予温热干燥的掌心，重复先前：
“所以仅仅基于这浅薄的理由，你要不要考虑我结婚？”
这个出前、答案就毋庸置疑的题。
缺乏安全感的人最会给人安全感，比起听见周予的肯定答复，盛穗更希望男人知道她的态度。
至少不想他再多费神去猜。
“处于喜欢的选择从来不浅薄。”
周予停她脸侧的手上抬，以指为笔般游画过五官，从她盛满星光的眼、到翘挺的鼻、最后停那双湿润柔软的唇：“把心交给另一个人，这世间最可怕、最危险、最令人困惑的事情*——这意味着，你就此将语权全权交给对方。”
“那你呢，”盛穗定定望着周予，薄唇数次擦蹭过男人指尖，“你这理性的人，也会明知而冒险吗。”
“当然。”
周予垂眸沉声笑了笑，从戒指盒中拿出较的女士款：“对你心动这件事，从来不我能控制的。”
“我甘之如饴、沉溺其中。”
男人托起盛穗右手掌心，为她戴上戒指的表情郑重而虔诚。
最后周予亲吻盛穗手背，温声依旧：“盛穗，我很爱你。”
“......”
戒指尺寸比想象中还要适配，连盛穗看两人无名指上的两枚金圈，心里再度感她昨晚的坚韧毅力。
为了达到最佳视觉效果，厅内除却制造云朵的喷雾剂、加湿器灯光外，再空无一物。
想再多看几眼云雾缭绕，盛穗一不舍离房间，人站了一天腿又酸又累，想靠墙休息会，就被周予打横抱着去墙边。
果然自家格外随意，男人靠墙坐地面，不想盛穗着凉，就让她枕坐自家腿上，前胸贴后背的姿势，将纤瘦高挑的女人整个圈抱怀中。
烟雾器持续运行，形态各异的云团形成又消散，盛穗目不转睛地反复观看整个过程，靠着周予胸膛感叹神奇：
“我到现都不敢相信，这究竟怎做到的？”
“原理很基础的物理知识，”周予头靠她肩膀，专心把玩着盛穗右手，手指抚过她无名指指根的崭戒指，细细摩挲着，“要计算好房间温度、湿度以及灯光，保证房间不通风，就能达到想要效果。”
男人从袋里拿出手机，左手持机，镜头对准两人十指相扣的手，按下快门。
盛穗被拍照声吸引注意，低头看周予放她眼下的白色手机，骨节明的手点朋友圈，刚拍的数条照片中挑选，却迟迟不点右上角的绿色发送键。
“我要发朋友圈了。”
不解，就听男人低声耳边，暧昧的滚热气息贴着