年一身狼狈地匍匐在地上，抓着一支毛笔，与飞速流逝的记忆，做着无尽的挣扎，他写了一张又一张的白纸，密密麻麻的全部都是洛无双的名字，后来纸张用尽了，干脆直接抓起墨碇，在地板上，在墙面上，继续写她的名字，写了无数遍她的名字。
墨迹会褪色，他就一遍一遍的写，一遍一遍的重复那个名字，直到笔勾入木三分，直到笔墨浸入心田，直到将她深深地篆刻在木头上，仿佛这样做，也能将她牢牢地篆刻进心底，永不消散，也绝不遗忘。
十年后的今天，洛无双偶然推开了这间尘封已久的院子，被震撼到难以复加。
凡是可以踏足的地方，凡是触手可及又目所能及的地方，那些时光如雨，那些思念如墨，那些四面八方的环绕，所有的笔墨笔锋，被小心呵护了多年的记忆啊，是情真意切，星罗棋布，是浩如烟海，数不胜数，到处都是她的名字，满眼都是她的名字！沉甸甸的都是岁月的痕迹，都是他眼中的泪光，是他指尖的鲜血，是他日日夜夜的呕心沥血，所留存下来的关于她的来过的证明啊！
而就在此时，就在十年后的今天，那些所有的笔墨凝聚成气，仿佛一柄含光了数十载的尖刀，在她推开门的一瞬间直直地刺穿了她的心脏。
·