“来，走一个！”杨豪自觉自己失言，跟大家碰杯，脖子一仰，一杯酒下肚。 司成达叹了口气说：“是啊，小苏这也是算拼了。我们在厂里这么多年，除了拾掇机器、零件、铁疙瘩，别的什么都不会，人都快废了，跟社会脱节了。在厂里时我们的整个世界是搞生产，一出厂门，一脚就踩在了互联网时代，这一前一后，简直是两个星球。” “我们就是信息时代的新型文盲。”杨豪说，“现在，我在吴泰的公司当司机，去之前她说我是国企出来的，做事懂规矩，让我开商务车。可我没想到，人家那是一辆进口车，显示屏上全是外文字母，我一个也不认识。在广泰时我兼职跑出租，开的全是手动挡，哪里摸过进口车？跑出租时我最怕的就是这些进口货。” “为啥？进口车咬人？”司成达问。 “咬人倒是不咬，但吃钱。”杨豪说。 “吃钱？什么意思？”司成达纳闷地问。 “来！走一个……李工，干了！”杨豪说着举起酒杯，他们三个一口喝完了杯中酒。 杨豪咂巴了一下嘴继续说：“进口车贵啊，把人家碰了蹭了挂了划了，可就倒了血霉，进口货修理花钱花得厉害，跟咱车间那台德国铣床一样，配件不好弄，得进口，修理费是一般车的几倍、十几倍，你说这不是吃钱是干啥？你们没开过车，给你们讲了也白讲。来，喝，再喝一杯。” 又一轮白酒下肚。苏田握着一大把烤肉放在桌子，又将一盘金黄泛红的花生米端上桌，那盘黑黢黢的煤渣被撤了下去。 “尝尝，味道怎么样？”苏田说。 “来，坐，别忙活了，坐下一起吃。”李永涛说。 这会没有客人，在几平米大的店面里，他们四个人围坐在小桌子旁。李永涛问：“这店也太小了吧，才能坐几个顾客？” “这些全是城中村的老房子，每家店就只有这点地方，平时大家都把桌子摆在店外面，这段时间紫华在创建文明城市，城管不让出店摆摊。”苏田说，“这里虽然偏僻，但晚上马路对面的商场下班后，就有人来这里吃饭，逛完街的顾客也常来这里。李工，你别看这店小，一天24小时可都在连轴转，我摆摊摆到凌晨两点，四点多，卖早点的人就来接班，他们卖到上午10点，真正的店主就开始了他的生意，瞧！这个招牌就是店主的。” 李永涛这才看见被油烟熏得黑乎乎的红底白字“王家刀削面”的招牌。 “生意咋样？”李永涛问。 “我的店不行，别人店里的顾客还挺多。主要是我才学会烤肉，手艺不行。” “唉！现在我们都是武松看鸭子——英雄无用武之地啊！”司成达叹了口气说，“小苏，听杨豪说你爸住医院了，严重吗？” “上周刚出院，是慢性病，医院住不起，在家慢慢调养吧。”苏田说，“我真留恋在广泰的日子，说实在的，那时工资只发70%，我们天天抱怨，可没有了那份工作，才觉得当时是多么的幸福，至少，心里没有现在这么煎熬。现在我每个月得交房租，天天得买肉，烤肉卖不出去就挣不到钱，我是得出了一个理儿：养家糊口过日子，还是细水长流得好。” 苏田喝了一杯酒接着说：“我不会求人，厂里宣布我们待岗时，我心里特别慌，我还找过技改办，这是我第一次求人，真不是滋味。我想让他们把我安排到其他车间，以前，我代表咱厂参加过市工会组织的技能大赛，还捧回过技术能手的奖杯。技改办也向厂里争取过，但领导没同意，说他们做事得公道，要一视同仁。让我先在家里等着，还说厂里不会浪费一个技术人才，如果哪天厂里有了起色，就叫我们回去上班。” “起色？广泰还能有起色？”司成达摇晃着酒杯，一副玩世不恭又无可奈何的样子，白酒不时会漾出酒杯。“我们可是铺下一条心，把广泰的事当自己的事去做，我怎么也没想到能落到这般地步？唉！当年进厂的时候我爸就不同意，说厂里的好光景已经过去了，该吃的肉都吃完了，我去了只能喝汤，再在厂里混饭吃就是没出息，叫我趁早学点别的手艺去闯社会，可我没那个勇气，还是进了厂。现在广泰把我撂在半路，真是叫天天不灵，叫地地不应，就算哭爹喊娘，也他妈得没用。” 李永涛问：“车间工友的情况怎么样？噢，那个老王呢？他可是一把好手，用旧机床都能加工出0.01的精度，他工作时专心致志的样子我到现在都记的。” “树倒猢狲散，离开工厂后大家很少联系，联系也没用，你愁，他比你更愁，说着说着大家就难过了，也就不再说这个话题了。”杨豪的话里流露着伤感，“什么是惶惶如丧家之犬？说的就是我们。” 分别许久，再度重逢，说起曾经的峥嵘岁月，他们不无感慨，酒里满是忧伤。大家不约而同地举起酒杯，一饮而尽。 司成达说：“其实，我一直在等厂里的消息，心里难受时我就安慰自己，也算是麻痹自己。我对自己说，现在我只是暂时回家待岗，将来肯定能回去上班。毕竟，还有那么多领导和兄弟在那里，困难是暂时的，我想他们对企业的未来不会坐视不管，现在留在厂里的全是清一色的老职工，他们爱厂胜过爱家。如果哪天厂里召唤我，我第一个回去。” “我也第一个回去。”杨豪不假思索地说。 “召唤？想什么呢？我们早都是泼出去的水喽。醒醒，都赶紧醒醒，别做白日梦了。”苏田