日暮黄昏，夕阳穿瓦。
院子里头鸟雀叽喳个没完，谢明秀合上了书卷，台下的小豆丁们早都各个眼冒金星，瞧上去迷蒙可爱。
轻咳一声，谢明秀缓声道：“今日教你们认的字，回家之后可要好生练习，明日……我会挑人来查。”
到底足足呆了一日，彼此间也熟稔了不少，有那胆子大的当下便哀嚎出声，“明姑娘，我们为什么要识字？”
为什么要识字？
余晖在她身上镶了一层金边，那张柔丽的面上，蕴着十足的温柔。
扫了众人一眼，谢明秀又瞧向手中书卷，是她特意挑的《百家姓》，用来教这些懵智未开的孩子们识字，再妥帖不过。
有人道，人生烦恼识字始。更有人道，识字明理增见解。
她说不上哪种更好，但如今么……
谢明秀勾唇一笑，
“明日抽查，写不出来字的人……”拉长了语调，“午后的点心不能用，泥生也不许他玩。”
倒不是什么精致可口的点心，是周妈妈带人做的酥饼。焦脆可口，今日才一拿出来，便很得孩子们的喜欢。
果不其然，一说到不能用点心，小豆丁们的脸上各个都如临大敌似的。
看样子，他们今日回家，定会好生温习了。
*
谢明秀立在门前，含笑看着三两孩童结伴而去。
晨时他们便是这样来的，这会儿又同相熟的伙伴们离去，倒也用不着担心。
只是……
谢明秀俯下身子，视线与独留了的小豆丁平齐，“你怎么不同他们一路？”
小豆丁怯生生抬眼瞧她，又飞速垂了头。
虽说他还是没说话，但动作却足够让人看清他的模样。
谢明秀有些迟疑，“你……你是文娘的孩子？”
听到熟悉的名字，小豆丁眨巴着眼瞧她，这也令谢明秀愈加肯定，这就是那日随了文娘来的，文娘的儿子。
相较与其他孩童，小豆丁格外瘦弱些，也难怪方才谢明秀没有注意到他。
天色越暗，寒风也便愈盛。
小豆丁长久的不说话，谢明秀便又做主将他带了回去。
“你叫什么名字？”
她弯唇带出一抹笑，递过一块热腾腾的米糕，“今日来时也是你一个人来的吗？”
糯白的米糕上缀着些金黄的桂花，入口甜香，又绵软细腻。
“今日是二郎哥哥送我过来的。”一小口白糕下肚，小豆丁怯生生问道：“明姑娘，我能将这块糕，带回去给阿娘尝尝吗？”
他声音宛若蚊蝇，却令谢明秀鼻头一酸。
尤记得前次文娘带了他来时，他也这般怯怯生生的，饭菜亦是小口入喉，并不会慌里慌张地惹人生厌。
放柔了声音，谢明秀轻抚了抚小豆丁的头，发丝毛躁如枯草，但她动作却依旧未停，
“这一块是给你的，晚些时候我再包上几块给你阿娘带回去如何？”
小豆丁窸窸窣窣啃完了米糕，黑亮的眸中还带了几丝渴望，正被谢明秀瞧个正着。
她忍着笑又拿了一块，“是你阿娘不让你把名字告诉别人吗？”
小豆丁愣在原处，随后迟疑着摇了摇头。
“阿娘没说过，是他们总笑我，笑我名字难听。”
谢明秀挑了挑眉，温声道：“那你愿意告诉我你的名字吗？”
小豆丁咽下口中的米糕，没几两肉的脸上浮出两团红晕，“我……我叫二饼。”
身侧如意扑哧一乐，连着谢明秀道瞪视也没能使她收敛。
二饼显然又被这笑吓住了，细小的脑袋垂到胸膛，久久没再抬起来。
而后一抹温暖出现在了他的头顶。
他小心翼翼着抬头，正对上笑得温柔的明姑娘，“有些晚了，你若再不回家，只怕你阿娘该担心了，我送你回去吧。”
提着食盒，谢明秀同如意带着矮小的二饼回家了。
月色朦朦，冷雾茫茫。
今日阳山大部分人都去了大阳山，但这么会子，基本也都归家了。
四下炊烟袅袅，一片欢声笑语。
泥生在前头欢跳，一个没留神便找不见它的踪影，但不消半息，它便又从不知道哪处冒出来，蹦跳吠叫。
“二饼，你说你叫二饼，那你不会还有个兄长叫大饼吧？”
如意闲得发慌，寻了个话问。
“有的。”
二饼声音低微，那头如意尚没觉出不对，继续问道，“那怎么不见你兄长？他干嘛去啦？”
谢明秀直觉不妙，刚要出声制止时，二饼低低的声音在耳侧响起。
“大饼……大饼不在了，他们都说大饼死了。”
不用谢明秀说，如意也知晓自己捅了篓子，“对不住……但你瞧，你阿爹阿娘对你都很好是不是？”
“阿爹早死了。”
沉默在黑夜蔓延，又紧压在人的心间，令人呼吸不得。
一时间，谢明秀也想不出什么法子来安慰二饼。
麻绳专挑细处断，厄运偏寻苦命人。
垂眼一扫，如意正抓耳挠腮地想办法逗二饼开心。二饼呢，好似方才说出