八月三十日，储江童站在架空层，战战兢兢地看分班名单。
整个高二一班扫过一遍，她才长舒一口气：没有刺头，没有混混，都是年级里比较好相处的同学。
高二分科后，八个理科班四个文科班，其中一、二班是理科重点，按上学期年级前一百随机打乱。
储江童被分到一班。
她对这个结果很满意——“一”的寓意就很好。
一班班主任是上一届高三的物理年级组组长钱熠焜。其人在静河一中任教近二十年，一中上重本的学生里，大半都经由她手。
钱熠焜人如其名，性格刚烈脾气火爆。班会课上一句废话没有，不展望未来，也没说老生常谈的“高二是关键的分水岭”，只抛出一句：“跟着我学，没问题的。”
反而很对中二热血少年们的胃口。
班委竞选，储江童高票当选班长——对所有人而言，这都是个意料之内的结果。
返校日只上半天课。放学时，同样进了一班的岑书语跨越两个大组来找她：“江童，一起回家呗？”
储江童当然答应。
两人一道往公交车站走。
岑书语揪着书包带深深叹气，储江童适时提问：“怎么了？”
岑书语回头看了眼身后，又看看四周，确认后才小声说：“我今天终于明白了一个道理。”
“什么？”
“‘人丑就要多读书’——这句话诚不我欺。”岑书语说完，想想，又找补道，“当然，我说的是男的哈，咱们班女生都很好看。”
储江童作回忆状，不确定地说：“……是吗？”
“是！”岑书语恨铁不成钢，“二班好歹有个看得过去的简一唯，我们班呢？是真的一、个、帅、的也没有！”
储江童打趣道：“现在换班还来得及，二班班主任肯定也想要你这个年级第七。”
“唉——上学动力锐减。”岑书语头低下去，是真的在为无帅哥可看而失落，“我已经开始想念叶飞舟了。”
储江童伸手摸摸她的头，岑书语顺势抓住，两个女孩手牵在一起，一摇一晃，都不说话了。
这是个阴天。云层包裹太阳，残暑热气尚且弥漫，与远方雨水气息混作一团，每迈出一步，都像在泥泞里跋涉。
偏偏通向车站要途径一个大上坡，储江童拖着岑书语的手，嘴里念叨：“加油、加油……”
叶飞舟选了文科，被分到九班。
那次livehouse以后两人就没再见过面，也没聊天。储江童又转了两次账，叶飞舟一直没收。
男生的自尊心。
但在自尊心上没人比得过储江童，她不服气，在第四次转账时附了句“等你出名了记得请我吃顿好的”，对面才收下，并回了个“OK”的默认表情。
到时候谁还记得？
这只是平淡而冗长的生活里再无聊不过的一个小插曲，储江童顶多允许自己越轨至此。她的生活重心明确而简单：高考，上好大学，找一份能养活自己和江丽娟的体面工作。
在此之外，都不是她应该踏足的世界。
-
平静生活没持续多久。
那是国庆放假前的最后一天，下课铃打响的刹那，校园里响彻如同申奥成功般的欢呼，走廊上地动山摇，储江童不想去挤，便在座位上做假期规划。
突然有人走过来，一脸神秘地笑：“储江童，有人找你。”
储江童脑子里很诡异地冒出叶飞舟的脸，被这个想法吓到，甩甩脑袋，放下笔走出去。
是隔壁班的简一唯。
储江童记得他，因为高一时，他的物理拿过两次全级第一。
而她都只比他低一分。
“什么事？”储江童礼貌微笑。很多人经过他们时放慢脚步，很多视线，很多流言蜚语。
简一唯摸摸鼻尖：“钱老师让我叫你过去。”
那你让别人告诉我一声就好，储江童厌烦地想。但她笑着说“谢谢”，在与简一唯一同走向办公室的路上，天边的云变成漩涡。
杂音打着旋冒出来，难听，像刘聪睿往她身上扔的用透明胶缠成的球，是最丑陋的苍耳。
他们在“交往”，在“谈恋爱”，是老师都认定的“金童玉女”。原本已经平息下去的流言再度甚嚣尘上——原来叶飞舟爱而不得，是因为储江童喜欢的另有其人。
那之后的每天，储江童都会在早上肚子疼很久，有时是胃，有时是肠子，有时一起来。她一下车直奔学校厕所，闻到氨水的气味，再也忍不住，呕出苦水。
吐完了，眼泪却失控地继续往外涌。储江童不断用纸巾擤鼻子，气流摩擦纸巾，在吵闹的清晨中，掩盖住她“呜呜”的声音。
“感冒了。”储江童到教室后依然拿纸巾捂着下半张脸，她希望这会令她的谎言更加可信。
没有人怀疑她在说谎。关心纷至沓来，甚至惊动老师，级长特意在课间操前来到高二一班，让储江童“好好休息”，不用下去巡班了。
储江童趴在桌上，与桌面相接触的额头很快沁出汗，鼻塞令她闻不到往常熟悉的木漆味道，她陷入一种微妙的失衡，好像