高一第三学期末的时候，我在这里遇到了坐在外侧长椅上啜泣的及川和拍着他背的岩泉。
“可恶，下次发球我一定照着那家伙的脸打下去！”
“他不参与接球的，大概会让开叫别人接吧。”
“我知道！让我先做个梦会怎么样啦！”
“这时候你该说‘把发球练到让他来不及躲’才对吧喂！”
听到这段对话时我刚好走过位于路口拐角处的雪松，距离一近，我几乎马上就听出坐在外面说话的人是谁了，这下情况变得尴尬起来。
现在过去坐显然是很不礼貌的，我感觉自己跟及川还没有熟到可以看他哭的地步。出声提醒吧，我怕他看到我会尴尬。就这样悄悄溜走吧，我又实在是很累了，对自己能否让靴子走在鹅卵石路上不发出声音这一问题毫无信心。
进退两难，我只好站在雪松后尬住，边听及川的抱怨边捂了捂有点被冻红的耳朵。
别说，这位帅哥带着点哭腔对那个不知道是谁的人破口大骂听起来还是蛮有劲的。如果不是出现在这个场景里，我可能不介意继续听，但我现在又累又冷，还是敬谢不敏了。
“而且好不容易能正式上场了，要是这次失败影响了我在女孩子里的风评怎么办。”
“都说了该在意的不是这种地方。”
围墙上爬了两株常春藤。由于是森山刚入园艺部时种下的，它们年纪尚小，直到现在也没能完全铺满这面墙，使人还能透过它常绿的叶片和背后的黑色铁艺栏杆依稀看到操场。同理，它也能使岩泉在侧过脸时不太巧的看到我。
因为怕被误会成热爱听墙角的人，我在这个瞬间尴尬得无以复加。隔着一道栏杆和一小段鹅卵石路，我拼命地朝岩泉打了几个表示歉意和麻烦你们赶快走的手势，然后捂着耳朵蹲在了雪松下。
他可能是看出了我的尴尬，一拍及川的背说“你差不多得了”就拉着这位还在不服的老朋友走了，留我一个人在原地默默松了口气。
可能没有必要，但我还是在晚上发邮件跟岩泉解释了一下自己那个时候为什么会出现在那里，他大致理解了我尴尬的处境。
「没冻感冒吧？」
「还行，虽然我运动不行但身体怪好的。」
「那就好。」
「所以……呃，你们怎么了？」
「没什么，宫城预选赛决赛输了而已，及川也不是第一次因为输给白鸟泽闹别扭了。」
「怎么听起来你还挺习惯的。」
「我初中都听过六次了，不习惯才比较奇怪吧。」
「没有赢过吗？」
「没有。」
想到及川带着不甘的怒骂，我的尴尬变成了无言的沉默。
老实说我不能想象他在自己兴趣项目上居然算是个失败者，并且在一而再再而三的负反馈之后上了高中还要继续。毕竟他看起来挺聪明的，开学在黑板上写自己的名字时意气风发，每一个笔画都在把自信从头到脚写在身上，不太像是会做这种无意义蠢事的人。
“爸爸。”
“怎么了。”
“我有个朋友……真的是我朋友，我觉得他这个人挺聪明的，但他好像老是在做一些没意义的事。明明这些事给不了他一点好处，但他还是从初中干到现在。”
“你觉得理解不了吗？”
“理解不了。”
“那也挺正常的，毕竟你这孩子好像一直没什么太喜欢的东西。”
“我喜欢拍照应该算吧？”
“你上高中以来好像就没拍过什么了吧？”
“因为很忙嘛，当然是以学习为优先。”
“那你有觉得可惜吗？”
“嗯——没有吧。”
“能随便放弃也不觉得可惜的事可不能叫爱好啊。你知道我为什么会跟你母亲私奔吗？”
“因为你爱她？”
“当然，但是也有其他原因。”
“因为……爷爷奶奶反对你当作家，只想让你读医科？”
“对，老实说真正厉害的天才小说家都是年少成名的，可我直到大学毕业后也没什么名气，投稿没有一次是被采用的，显而易见的是个庸人，为什么我还坚持到今天了？”
“怎么能这么说呢，你可是我第二喜欢的小说家。”
“哎呀，怎么才第二，爸爸受伤了。来，你说说看，为什么？”
“因为你有才华又喜欢嘛。”
“对。”父亲在听到这句话时笑了笑。“因为我喜欢啊。”
他的笑容使我感到沉重。我好像理解了又没完全理解，问完心中只剩下了对他们的行为表示尊重。
第一学年在我的不解中落下了帷幕，但补习班是没有寒暑假的，我依然能在每周六晚上见到及川。
雪松事件发生后的第一个周六晚上，我在跟及川一起走的时候朝他招了招手，让他弯一下腰，然后在尽量不破坏他发型的前提下摸了摸他的头。
他看起来没有我想象中的那么反感，只是很疑惑。
“嗯？干嘛啦。”
“啊……可能晚了一点，应该算是比赛失败的安慰吧。”
“晚太多了吧！我都要忘记了！