四年级在我的回忆里，是一个很漫长的学年，它的开头和结尾都很生硬，饱含冲突，中间却和缓得让人记不起任何事情来，模模糊糊俯身去捡拾，好像都是儿女情长的细碎片段，它们那么温和，甜滋滋的好似蜂蜜，又日复一日，让人生出我过了很久很久那种日子的错觉。
很难想象，那些好事和那种程度的坏事，怎么能同时发生在一段时间里呢？
我记不起来了，记不起来回到琥珀庄园前后的细节。
三强争霸赛上的意外，塞德里克·迪戈里死了，魔法部部长带着摄魂怪进入学校，所有人被要求待在自己的宿舍就像二年级那次……
第二天一早，斯内普教授来到宿舍区，把我带去他的办公室，然后将我赶进了壁炉……因为父亲连夜写信要求我回家，形同三年前母亲病危的时候……
白日晴天的庄园被黑云笼罩，利兹夫人站在窗前，当着我的面对父亲冷笑……
那个冷笑我还记得，她笑着对父亲说：“你怎么敢叫她回来？你怎么敢！”
她的笑容是冰冷的，充满讽刺，我从来没有见过那张美丽温婉的面孔上出现这种神情，她的声音也近乎癫狂。
父亲说了什么，像是祈求，我没有记住，窗边的母亲把我揽进怀里，手掌摩挲我的头发，她在发抖。
很快我就知道了她发抖的原因，我们都被关在那间卧室里，一步也不能出去，泡泡送来茶点时神色都带着惊惶和恐惧，那双大眼睛随时低垂着盯住地面。
过了两天或者三天，笼罩着庄园的乌云没有下雨，散开去了。
我走出房门，我去采一些鲜花，利兹夫人说她想要用来插在花瓶里。
家里没有变化，但是泡泡出现在门口，希望我避开某条路。
我执意要走那条路，遇见了一个满脸老态的男人，那是西奥多·诺特的父亲，他冲我露出不怀好意的笑。
我回到房间里，利兹夫人睡着了，红茶杯还放在枕边柜上。
就像连绵的雨滴忽然被暂停，然后极其缓慢地下落，透过每一滴雨水都能观察到完整的天地，从这一刻起，我的记忆才恢复清晰，无比清晰，每一个行动、每一种变化都变得迟缓，我能记起每一秒钟发生的事情，透过它们回望当时的一切景象。
我把花枝放进细颈瓶里，用了一个咒语让它们保持盛开时的鲜妍，然后将母亲没喝完的茶杯端起来，放到窗前小几的银托盘上。那杯红茶冒着一股馥郁的甜香，甜得发腻，但是我想它有助于安抚紧张的神经，于是执起彩绘葡萄纹的茶壶，给自己也倒了一杯茶，坐上扶手椅。
茶杯触碰到我的嘴唇，略带苦味的茶香四散，我的右手食指一松，茶杯掉到地上，碎成几片，棕红色的茶水将地毯染出难看的污迹。
从茶壶里倒的这一杯茶，没有那股甜香。
我冲到床边去，话音没出口就哑了，我喊不出一声母亲，双手抖得不像话，抓不住她的肩膀，也探不到她的呼吸。
我听见自己声嘶力竭的尖叫。父亲冲进来，他先在门口呆了片刻，随即旋风一般扑了过来，隔着被子抱住那具已经失去呼吸的身体，发出一声哀痛欲绝的呼喊，他不停地说：“柯默莎，不，求求你别这样，默莎，求你了，不……”
我脑海里一片空白，僵硬地站在床边。
“泡泡。”我哑声叫道。
家养小精灵啪地一声出现，她起初佝偻着，然后惊恐地直起身子，玻璃一样近乎透明的眼睛瞪着我。
我指向那杯尚且温热的茶，一下子，大量眼泪从小精灵的眼睛里滚出来，她跪伏在地，疯狂地用头撞击地面，同时抽着气哭喊道：“女主人，主人……泡泡没有端错茶，泡泡不知道为什么女主人会……是泡泡错了，她应该待在这里看护着女主人……”
咚咚咚咚咚，我的心脏几乎和那剧烈的撞击同步，脑海里那片空白褪去，一种晕眩的昏黑袭上视野。我稳住自己，抽了几口气，出口的声音破碎成字段：“茶里……下毒，为什么？”
“泡泡没有下毒，可是坏泡泡，她不应该离开女主人！她不应该被吩咐退下去就真的离开，”她流着泪揪住自己的胸膛，浑身哆嗦，“泡泡没有端错茶，但是她做错了，她大错特错……”
我踉跄了一步，想抓住小精灵的肩膀，她突然飞起来，高飞到半空，然后重重地摔在地上，发出痛苦的尖叫。
老诺特站在门口，苍白的脸上带着病态的快意，手里稳稳地拿着魔杖。
“一个胆敢毒害主人的家养小精灵，”他眯缝着眼睛，轻飘飘地说，“太糟糕了，维尔苏斯，你这里的一切都太糟糕了。”
家养小精灵不可能伤害主人，他们天然地不被赋予这种能力。
仿佛一只手掌扼住我的脖子，我呼吸困难。
是的，问题就在这里，母亲喝下了那杯茶，喝下了她自己下毒的茶。
可是为什么？为什么呢！
这个事实不停地冲撞着我的头脑，那就是躺在床上的人已经死去，不是我多年忧惧里的任何情况，是她支开我，独自死去，她杀死了自己……
我的腿骨发寒发软，伸手按住一角的床柱，不敢回头去看一