自东王力挫强敌，凯旋归来，王府繁荣之景更甚往日。下罢朝来，王侯公卿满座，歌舞之声夜以继日。
王妃以身体欠佳为由，独处内室。或焚香默祷，或捧经卷细细品读。外面浩浩声势，于她几可不闻。
东王似已化神，声威震震，天下无出其二者。
无语多数时间陪伴王妃左右，偶经前庭，有时也能听得一二消息，说与王妃，聊以解闷。
传东王出生那日，日蚀，一条狗衔住太阳近一个时辰，方缓缓吐出，恰好此时，东王呱呱坠地，右手食指笔如剑直直如有所指。产婆轻轻哄着让他把手指缩回，几试无果。抱回奶妈房间路上，奶妈发现东王闭着双眼手指却直指天上太阳。
当时都城都传言，王府小王子降生，天赋异象，王子以指作剑射杀衔日之狼。王子神勇无与伦比。
王妃听无语说着这听来的奉承之语，若有所思。那仿佛只是一个故事，一个传说，她怎么也不能把它与她的丈夫关联起来。
想起当年初嫁，郎才女貌，她曾是都城多少女孩子羡慕的对象，她也迷恋着东王的神彩，以为从此以后就可以神仙眷属，恩爱一生。
实际呢，完全不是这么回事。他出征，她担着心；他在家她也担着心。久而久之，那份情也就渐渐淡了。
人生若只如初见。
王妃眼里，东王是越来越陌生了。因为她的病，她的淡然，东王来王妃这边的次数也越来越少了。
他不来她也不去。偶尔见着了别人看着也还是亲密的。想到这儿，王妃默默地叹了口气。
无语眼里，王妃还是爱着东王的，她只是被吓着了，渐渐抑郁了。她并没有生理上实质的病。
无语来府日久，种种传闻都多多少少了解了一些。
东王暴虐，不着一言当着王妃砍杀映柳，秋月，至今原因成谜。
王妃从映月事件起病倒，时好时坏。东王遍请天下名医给王妃治病，却不想自己就是王妃病之根源。
无语心里是同情王妃的。而她一个下人，除了悉心照看，又能做些什么呢。
东王杀人之事时有发生，理由千差万别，甚至就没有理由，以至东王府人人自危。
无语不是万不得已是不会去见东王的。王妃似乎也看出了这点，与东王交接的大小事宜尽数交给雨桐办理。东王也是大方的，对雨桐奖赏尤重。大家各有所得，相安无事。
这些日子王妃夜魔症又重了。她梦见自己被山压住了，被捆住了手脚了，挣扎号叫，夜不能宁。无语只好与雨桐轮班陪伴。
那夜，王妃终于安然睡去。无语却辗转反侧，她想起好久没见到夜风了。
夜风并没有告诉她他近期会出差。或者他也来过吧，而自己在王妃这儿值班，完美错过了？他不会变了心了吧？东王府歌舞升平，歌姬舞女无数，他会不会被某个美女绊住了，忘了她了？她胡思乱想着，终是太疲惫了，沉沉地睡了过去。